僕は、3時50分に、あの40代の女性と校舎棟で待ち合わせた。 もうそこには、１０人ぐらいの人たちがいたが、どう見ても学生には見えなかった。この集いに来た人たちなのだろう。 山田さんはその人たちの群れの中にいて、僕を見かけると、にっこり微笑んだ。 …

釘山さんと、窓際の席に向かい合って座り、一番安いシンプルなラーメンを注文する。 ここは高校の目と鼻の先にあるから、うちの高校生が立ち寄ることも多いし、昼にこっそり学校を抜け出して来るものもいる。 けれど、今は、がらんとして僕たち以外は誰もい…